当世界杯的舞台照亮时，12强预选赛就像一场跨城的长跑，球员、教练、球迷、媒体在起点线前紧张地做最后一次伸展。中国队在这个阶段的故事，总是在热搜和话题榜上打转，既有人情味十足的加油团，也有调侃与嘘声的互相摩擦，整件事像一场慢热的综艺，笑点和热血并存。历史层面，...